前幾日,友人邀請(qǐng)出席一個(gè)紀(jì)念魯迅逝世七十周年的座談會(huì),席間,各位大多緬懷先生直面慘淡人生的勇氣和以筆為旗,對(duì)舊陣營橫眉冷對(duì)式的無情笞罰與鞭斥。但在我的理解中,始終呈現(xiàn)的是“在紛擾中尋出一點(diǎn)閑靜來”的《從百草園到三味書屋》的澄凈,那童真的回憶,就像鑲嵌在心靈荒漠上的一片綠洲,蔥寵茂密,遮地成蔭,慰籍著先生,拂去塵世的勞頓,求得心理的平衡,同時(shí),也傳達(dá)出與先生的心態(tài)相對(duì)應(yīng)的一層意蘊(yùn),充盈著極其真實(shí)、濃郁的文化氣息。

    也許是職業(yè)使然吧,在地產(chǎn)顧問工作中,最初碰到“庭院別墅”這一課題時(shí),“庭院”這個(gè)富有詩意的詞一下子促動(dòng)了心底的弦,驀然便想起了先生的“百草園”和“三味書屋”,也想起了自己在鄉(xiāng)下度過的童年:百草園里有著絢麗多彩的自然風(fēng)物,菜畦是碧綠的,石井欄是光滑的,皂莢樹高大,桑椹紫紅,何首烏根牽連不斷,履盆子又酸又甜。百草園里還有惹人注目的鳴禽飛蟲,夏蟬在樹葉里長(zhǎng)吟,黃蜂嬌憨地伏在菜花上,輕捷的云雀忽然從草間直竄向云霄里去了,云雀何等地輕靈自由,少年的先生是何等地羨慕陶醉。“三味書屋后面也有一個(gè)園,雖然小,但在那里也可以爬上花壇去折臘梅花,在地上或桂花樹上尋蟬蛻.最好的工作是捉了蒼蠅喂螞蟻,靜悄悄地沒有聲音。”高墻之內(nèi)的四角天空下,孕育著天真無邪的童心、純真自由的人性，我一直認(rèn)為這是先生之所以成為文學(xué)大家的根本所在,因?yàn)樗囆g(shù)世界不可或缺的是赤誠和純真,詩心從來和童心脈絡(luò)一貫,息息相通。

    現(xiàn)在想來我們地產(chǎn)界一味追隨歐風(fēng)美雨,夸侈斗富,但惟獨(dú)淡忘了我們記憶中最感幸福的時(shí)光和先生一樣是在庭院中度過的。從古到今,我們似乎總是離不開庭院, 因?yàn)樗耐兄袊藢?duì)“家”的眷戀。我們每個(gè)人賴以維系的家庭,從字源上分析其實(shí)是“家”與“庭”的結(jié)合,家與庭是分不開的,所謂“人宅相扶,感通天地”。但隨著住宅形態(tài)和生活習(xí)慣的改變,庭的概念在我們的生活居住中淡化了,我們?cè)欢仍阡摻钏嗟纳种?/SPAN>,暫時(shí)迷失了這種與生俱來的庭院情節(jié)。隨著時(shí)間的流逝,城市化日益發(fā)展,都市的冷漠,但人們始終也割舍不了對(duì)庭院的眷戀。

    不獨(dú)中國人如此,世界各地,不同的種族,不同的膚色,都有共同的童年記憶,我們先看看與我們鄰近的日本有著怎樣的庭院生活,由于島國的地緣因素,日本的庭院大多以枯山水庭院為主,對(duì)再現(xiàn)自然風(fēng)致方面顯示出一種高度概括、精煉的意境。園內(nèi)的極端“寫意”和富于哲理的趨向乃是日本庭園不同于中國庭園的最主要的特點(diǎn)。許多現(xiàn)代的日式庭園所吸引的大多是禪宗充滿沉思冥想的枯山水設(shè)計(jì)思想(旨在觀賞而不在實(shí)用)。這種設(shè)計(jì)所包含的一個(gè)基本思想就是象征自然??在一個(gè)土丘上面堆幾塊大巖石就象征一座山;幾棵小樹就代表著一片樹林;在空曠的礫石堆里開辟一條彎彎曲曲的不規(guī)則的石徑則喻示著艱難的人生之路。正如佛謁中所云:一花一世界,一沙一天地。

    此外,鋪地的維護(hù)費(fèi)用低,是日式庭院的一大特征。天然的苔蘚是個(gè)典型。讓各種各樣的苔蘚(或蕨類植物或低矮的地被植物)在巖石或石塊的周圍和樹底下盡情生長(zhǎng)。如果不適合苔蘚的生長(zhǎng),一般考慮使用其他的地被植物來代替,日本人是很少使用草坪的,他們愛極了中國古詩中“苔痕上階綠,草色入簾青”這樣的意境。從照明上來說,日式庭院里最寶貴的光源是月光,樹木的枝條(通常用木桿撐著)都排列得疏密有致,以便讓月光直瀉而入。

    比起日式庭院的禪宗意境,印度庭院則更富有宗教色彩,古代印度是一個(gè)眾多外部民族向往的樂土,來自非洲、歐洲和亞洲的各種膚色人種均落戶于此。每個(gè)不同的部落和民族有著各自的宗教信仰、文化傳統(tǒng)和語言,從而導(dǎo)致了現(xiàn)今印度文化呈現(xiàn)出的宗教性、多樣性、包容性的和諧統(tǒng)一。印度文化從各個(gè)方面滲透、融合進(jìn)了印度建筑,而在建筑中尤以其獨(dú)具特色的庭院設(shè)計(jì)為代表。庭院中和諧的整體設(shè)計(jì)、眾多的細(xì)部設(shè)計(jì)都與其深厚的文化、特有的氣候有著相當(dāng)大的關(guān)聯(lián)性。

    曼荼羅與佛陀是印度建筑中最具特色的一景。曼荼羅原意是佛教按一定禮儀制度建立的修法壇場(chǎng),在方形或圓形的土壇上,安置諸佛、菩薩,加以供奉的場(chǎng)所;可見佛教對(duì)宇宙真理的理解和表達(dá),同樣對(duì)印度的建筑藝術(shù)產(chǎn)生了巨大而深遠(yuǎn)的影響。

[分頁-landscape]

    水和臺(tái)階??是印度庭院生活中的一個(gè)重要因素,其在人們心中形成了某種獨(dú)特的情愫,因而也影響了其整體的建筑風(fēng)格。通常,建筑師都會(huì)在院落中設(shè)置一處水池,周邊加入許多的細(xì)部處理,以求達(dá)到心中對(duì)水的追求。臺(tái)階是一個(gè)可以與水融為一體的,具有多功能用途的場(chǎng)所。檐廊也是印度庭院獨(dú)具特色的一處風(fēng)景,通過檐廊,居者可以避免被爆曬于炎熱的陽光中,而同時(shí)又可享受陽光所帶來的溫馨、綠色所帶來的新鮮、水流所帶來的濕潤(rùn)、瑜伽所帶來的寧靜。在靜謐中居者可以感受與自然合一的至美至真情境。

    當(dāng)然并不是所有的庭院都強(qiáng)調(diào)與自然融合的“天人合一”理想,西方古典庭院的布局形式和功能特征,就與東方庭院有著明顯的區(qū)別。不僅在院落空間通透與圍閉的氣質(zhì)上迥然不同,而且東方庭院引入的自然美和西方庭院所注重的人工美,反映了東西方文化體系在庭院空間認(rèn)識(shí)上的不同觀念。

    在歐美,古典的庭院面積都很大,廣闊、雄偉,有時(shí)甚至是華而不實(shí),但是平衡和比例卻是首要的。庭院大都采用幾何設(shè)計(jì)風(fēng)格。從不遮遮掩掩,而是讓人們盡情地觀賞和贊美。庭院內(nèi)的植物栽種甚少使用色彩,即使花壇略帶色彩,也是被嚴(yán)格控制的,由于花壇在歐式庭院中地位重要,所以花壇植物的選擇也很重要。修剪整齊的樹籬和灌木也是這類庭院的顯著特征。在地勢(shì)起伏的大面積園中,斜坡上都建有夸張的梯級(jí)平臺(tái)、恢弘的戶外階梯、扶欄和人行道。即使是內(nèi)院也可以建在不同的水平面上。另外,活動(dòng)長(zhǎng)椅在這類庭園設(shè)計(jì)中被廣泛使用。它們通常由木料制成,或不上漆,或涂上一層白漆,或涂上一層淡淡的綠漆。與庭院的甚少使用色彩相協(xié)調(diào)。

    總之,西方古典庭院的標(biāo)準(zhǔn)是整理自然甚至是征服自然,基于唯理主義的基礎(chǔ)才形成了規(guī)則的幾何式庭園綠化。強(qiáng)調(diào)整齊一律,均衡對(duì)稱,講究幾何圖案的組織,將一切納入秩序之中,強(qiáng)調(diào)人工美,這是和中國造園理論不同的美學(xué)思想。

    中國庭院的起源,可以說是一個(gè)被歷史湮沒的年代,從可供考證的歷史來看,由商代的遺址中可見一斑,庭院至少已經(jīng)有3000多年的歷史了,大至宮廷建筑,小到地方民居,庭院都是一個(gè)構(gòu)成建筑空間的主要元素。“合百草兮實(shí)庭,建芳馨兮廡門......”莊子的“漆園”是有案可稽的最早的私家庭院。

    而漢代的廣漢園、梁冀園“置景粗放,種植廣博,動(dòng)物鮮活,山水配合”表現(xiàn)了早期中國私家庭院從分享自然到鋪陳自然的過程,發(fā)展到魏晉、盛唐時(shí)期,則涌現(xiàn)出傳承竹林七賢歸田園居思想與王、謝寄情山水有蘭亭修禊神采的文人園,如著名的王維??輞川別業(yè)、白居易??廬山草堂。而結(jié)廬在人境的城市宅園也別具風(fēng)骨,如裴度??午橋樁,杜甫??浣花溪草堂。這一時(shí)期的庭院可以說是從順應(yīng)自然發(fā)展到了表現(xiàn)自然的階段。到宋以后出現(xiàn)了以構(gòu)園要素主體為主的花園、水園、亭園等,這一階段可以說是從抽象自然發(fā)展到象征自然。總之一切都是圍繞山水自然展開,可惜到元代以后,中國由于文人士大夫地位的衰落,私家庭院也趨于式微。直至清代以后,由于滿清統(tǒng)治者對(duì)中原漢文化的傾慕,于是園林文化亦開始大倡,并得以提升分化。這之后形成了各具地域特色的私家庭園。如以北京為代表的達(dá)官私園??恭王府萃錦園、可園、半畝園、勺園:以江南為代表的文化私園??師園、滄浪亭、寄暢園、隨園、天一閣、片石山房;以嶺南為代表的富豪私園??可園、馀蔭山房、林家花園;以徽州為代表的儒商私園??楊州私園。

    中式庭院由先秦發(fā)展到今天,寄寓了中國精英階層無限的哲思與浩漢,其中既有“人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟”的遁世情懷,也有“長(zhǎng)風(fēng)萬里送秋雁,對(duì)此可以酣高樓”的放達(dá)情懷,既有“人生飄忽百年內(nèi),且須酣暢萬古情”的憧憬情懷,也有“此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然”的追憶情懷。在這一寄寓身心的獨(dú)善之地,實(shí)現(xiàn)了無數(shù)文人雅士的可燕居、可耕讀、可修身、可養(yǎng)性、可賞觀、可游覽、可遐思、可詠懷的“八可”意境。

    而在今天,國人對(duì)庭院的眷戀和懷念可以從市場(chǎng)上炙手可熱的中式別墅與庭院別墅上體現(xiàn)一斑,“追溯先賢的庭院生活”,“新北京四合院”,“清涼一夏的庭院生活”,“運(yùn)河岸上的院子”...... 一時(shí)間,庭院成了別墅廣告中的核心詞匯,而發(fā)展商也深知,只有庭院能夠深深觸動(dòng)中國人心底潛藏已久的品味親情生活的夢(mèng)想,疊石理水的考究、楹聯(lián)對(duì)仗的意蘊(yùn)、移步換景的絕妙,無不體現(xiàn)出庭院生活的寫意與灑脫。

[分頁-landscape]

    但當(dāng)下的庭院別墅并不是沿襲古代園林的“八可”功能便可贏得青睞,好的庭院應(yīng)該重拾庭院生活的精髓,提升其品質(zhì),完善其功能,它既是私享的幽業(yè),也是歡聚的天堂。院中葡萄架下的一個(gè)躺椅,石桌上的一杯綠茶,小池中的一朵蓮花都能讓人迷失于午后的慵懶,沉醉于晚風(fēng)的清涼,勾起無限悠閑的感觸。庭院也是休閑健身的最佳場(chǎng)所,在陽光泳池中暢游,看藍(lán)天與碧水的合奏,在瑜伽練習(xí)中凝神,讓心情進(jìn)入深層寧靜,在小球場(chǎng)上奔跑,身體在汗水的揮灑中舒暢。在庭院你可以重拾在都市遺失的興趣,因?yàn)槿斯逃幸获?/SPAN>,賞玩怡情,就在庭院展現(xiàn)居者個(gè)性的空間,或讀書、或品酒、閑敲棋子、觀石養(yǎng)花,自制一個(gè)木工房,自理半分瓜果田,一個(gè)寧靜的畫室,一個(gè)喧鬧的琴房,均可率性而為。

    當(dāng)然庭院也是家庭親友歡聚的空間,你可以重拾浪漫心情,與愛人在回廊處攜手嬉戲,促膝蜜語,也可以重溫童年樂趣,陪孩子在沙坑草叢間玩泥巴、捉迷藏,或是與父母重?cái)⑻靷愔畼?/SPAN>,陪老人曬曬太陽,弄弄花草,聊聊過去。

    當(dāng)然約朋友到庭院聚會(huì)狂歡,玩牌,喝茶,燒烤,大擺龍門陣也必不可少,更有寬敞空間,開起熱鬧的party,上演假面的舞會(huì)。繁華過后,也可兩三知己,幽靜一隅,明月當(dāng)頭,淺斟低酌。

    好的庭院別墅應(yīng)當(dāng)是把我們共同引向童年記憶中的百草園,它根本用不著刻意經(jīng)營,也不必向外尋找,它只在每個(gè)人的內(nèi)心魂?duì)繅?mèng)繞,在每個(gè)家庭的親情中渾然天成,它指引居者把珍藏的童真、童趣,引為精神的依托,渡向世界的彼岸。