好像一夜之間，舉國都進入到特色小鎮崛起的時代。不管什么產業，主管部門都忙于出臺創建文件，評比驗收。于是乎，像是月薪兩千多元的白領被幸福地“中產”了一樣，一大批特色小鎮便如雨后春筍般建成，已然是風情萬種，美不勝收。

　　情況可能并非如此。許多所謂特色小鎮，除去經典的古鎮外，多數還為時尚早，有的連理念還存有很大偏差，對如何建、建什么存有很大誤區。對待特色小鎮認知和建設上的幼稚和沖動，恐怕只能離初衷越走越遠。

　　“羅馬不是一天建成的”。位于意大利中部臺伯河畔的羅馬城，起始只是一塊荒地，公元前753年，羅莫路斯和勒莫斯兄弟來到這里，開始形成了一定規模的聚落。之后范圍逐漸擴展，到公元前6世紀形成了早期的羅馬城，這之間所走過的路程用了將近兩個世紀。在此期間，他們建起了高標準的排水和交通系統等基礎設施。在對外征服過程中，他們又有選擇地吸取了伊特魯里亞文化和希臘文化成就，有機融入羅馬城的建筑藝術之中，表現出自己鮮明的特色。這句具有深刻哲學思想的諺語，啟示后人，物質和精神的文明在小城的發展上不可能一蹴而就，要經過很多人、數代人長時間的努力才能實現。建城鎮是這樣，做任何事情莫不如此。固然，我們現在的建設手段比古人先進，建設速度日新月異，但要形成特色，絕非一日之功。就如同一個小孩，他可以通過營養滋補快速發育，個子超過成人，但這并不代表他的心智已經成熟。

　　在我看來，我國的小鎮真正能稱得上有特色、有風情，非古鎮莫屬。從建筑形態上看，古鎮的鎮際線合理，建筑高低錯落有致，建筑風格靈動多樣。古人很會利用水的元素，依水而筑，臨水而居，儀態萬千。江蘇蘇州的周莊、浙江湖州的南潯、貴州黔東南的鎮遠等古鎮無不是先人建設小鎮的經典模版，歷經數百上千年的時光打磨，越發地出落有致，韻味十足。宋代張擇端的《清明上河圖》，雖是千古名畫，更可以看作一張小城鎮設計圖，無論建筑、街區、業態、風情等，都表達得科學合理，令現在很多特色小鎮建設方案汗顏。忽視小鎮的社會肌理，特色是無從談起的。

　　一個國家的進步文明，主要體現在大中城市上，但星羅棋布的小鎮也同樣重要，它是連接城市和鄉村的關鍵節點。評價小鎮是否有特色，大致包含三個主要層面：其一，建筑。這些建筑是長期以來當地政府和居民精心營造的結果，羅馬人當年吸取了伊特魯里亞和希臘的建筑成就，這是一種日積月累，兼收并蓄，利用武斷的外力一夜之間建起的東西，很有可能只是一堆沒有文化價值的垃圾。其二，產業。小鎮只有依托產業，或大學、或名企、或著名景觀，才能形特色，相互間不離不棄，相互依存又相互影響。美國和英國的很多著名高校都建在小鎮上，印尼的庫塔小鎮因巴厘島而充滿情調。這樣的“傍大款”，可以形成巨大的磁場，構建起小鎮獨有的文化特性。其三，生活。房子要人養，小鎮也是。一代代的居民在此繁衍生息，形成特有的民風民俗、生活方式、社會結構和組織形態等。這些看似無形卻有形的文化，像是青苔，附著在小鎮的每一個實體上，這是小鎮有彈性的皮膚，溫潤而純粹。這些都需要時間的累積，著急不得。小鎮不是快餐，而是“紅泥小火爐”，慢慢地滋養，養出內涵，養出氣質。

　　特色小鎮的發展是個長期積累的過程，以運動式方法建小鎮，定指標，砸大錢，搶速度，求數量，到頭來卻是對原有小鎮精神的損毀，類似這樣的苦頭過去我們吃得太多了。

　　（作者為江蘇省旅游學會執行會長）